作者：杨暖
17岁，她在南方一所二流大学读书，清秀，孤独，心怀有梦。因贪恋电波里的声音无限温柔，毛遂自荐，写信给电台主持人“可否帮我成就梦想”？信中这一句，尤为动人。去电台试播，小小梦想如蔚蓝大海涌起浪花一朵，真的实现了。且一朵不多，一朵不少。
流火七月，踩着单车去录节目。往返，湿淋淋的汗，心里亦是快乐。明媚青春，她长成一株植物样的女子，春绿冬白，思无邪。喜欢听郑智化的歌，每次节目间播放，任由清柔的声音顺着电波，枝枝蔓蔓。
19岁，拒绝做小会计的毕业安排，独自留在读书的城市，无亲无友，形单影只。生日那天，口袋里没有一分钱，顶风冒雨走去电台，雨水热烈，浇透了湿淋淋的寂寞，她在节目里一吐心声：“要做一只翩飞的白鹤，飞渡寒苦的人生。”
依然是自我，心怀有梦的人。决心做一档午夜直播。游说，克服重重困难，节目定名为《夜色温柔》。以后的每个周末午夜，她守着电台，如约道来：“我是柴静。火柴的柴，安静的静。”
一直喜欢郑智化的歌。沧桑温暖的曲子，多少个夜晚，穿越时空和夜雾的阻隔，慰藉暗夜里那些看不见的伤和寂寞。节目成为名档，拥有了大批听众，她的声音和电波成为这座城里的周末夜宵。
梦里不知身是客。三年的流光噼啪闪过，决定去读书，去意坚决。后来，她出了第一本书《用我一辈子去忘记》。书里的一段话，这样记录当时的心境：“我辞职去往北京，带着北京广播学院的通知书，刚够用的金钱，面目不清的未来和22岁的年纪。”
透过层层流光，彼时，这个清瘦年轻的女子，面目模糊，而眼神是执著的。说不清想要什么，只知道要前行。如同一个远足的人，抬头看看天，再低头赶路，天空蔚蓝。
23岁，偶然进入央视《东方时空》，新人进摄影棚，初不顺意。第一晚通宵录完节目，大哭。擦干了泪，接着做下去。现场采访内心受到震动，明白“灾民在你肩上哭泣，才是新闻的价值”。遂从主持人转型为记者，滴水藏海，她试着将自己融进新闻，做新闻里的那个人。她说自己终于明白，对世界的认识，是要行万里路才能得来的。
2003年，“非典”肆虐时，她深入到一线，七次与非典病人面对面。苍白的小汤山病房里，裹在消毒服里，一张瘦弱苍白的脸，一次次把最有力的信心带给观众。这一年里，全国的观众都记住了央视这个瘦弱勇敢的女记者。她被评为“2003年中国记者风云人物”。
依然做新闻，每每面对镜头，神情淡定，声音柔和。她是矜持冷静的吧，似乎并不多话，亦不善身体表达。镜头里，她只用最清简、真实的新闻语言贴近事实。素妆出镜时，清爽短发，喜欢系围巾，像个清秀的邻家女孩。时常在现场，她坐在草坪上采访，抑或面对面看着对方。柔和的声音里，每每透着坚持的，不可退让。
是的，坚持。这个清瘦的女子，内心似一片深海，铁马冰河，波澜不惊，却藏着一股巨大的能量。面对华南虎事件，面对学术造假，面对上海倒楼，她以一名新闻记者的良知和正义，剥茧抽丝。
亦有温情的时候。汶川大地震，她去现场，没有对现场抢救的报道，也没有救死扶伤的呼吁。在一个叫做“杨柳坪”的受灾村庄中，和灾民一起生活。《杨柳坪的七日》中，灾民诉说着家中的灾情，眼泪止不住地流下来。昏暗中，她捧着一截烛头，无话，所有的力量和言语都淌在脸颊了。
网上有她的照片，不多，眼眸清亮；爱系围巾，红的、蓝的、黑的。依然一个人，背着大包穿着平底鞋跑现场。依然安静寂寞，读书，多年不改对文字的热爱。最近一次访谈中，她以莱蒙托夫的一首诗表达当前的状态：“一只船孤独地航行在海上，它既不寻求幸福，也不逃避幸福。它只是向前航行，底下是沉静碧蓝的大海，而头顶是金色的太阳。”
她是柴静。
当热烈包围世界，她以冷静的姿态飞渡。内心有海量，她亦是一片海。心怀有梦，俯身为蓝，总向着最蓝的那片海域飞翔。
推荐访问: